第一二四期

偶感

詩鈞

汽車駛過鎮南關的時節我瞥見了一羣的閒人，和幾個洋人，雖然汽車駛過了，這一幕在我的眼中也剎那逝了，但一股憤然的情緒却永留在我底心中，這種合理的憤怒是永遠遺留在我的心中，不能忘却的，永遠不能忘却的，這並不是什麼民族的偏見，而爲全人類及理所許可的不平。

這一幕到底是怎麼樣的呢？原來是幾個洋人正在那裏手拿着照相机在攝影，幾間殘破的小屋，幾株牢枯死的老樹便是他的目標，路上走過的最痛苦窮困的拉車的也攝進他的照片裏了，而簇新建的洋房，和高大的石壁，他們應當也會注意到的，但他們却不採做照片的材料，他們是反宣傳的，專向外國人宣傳中國的壞處的，所以較可以表現中國好處的材料都不肯帶去，僅把中國幼稚的未完成的地方儘量地宣傳出去。

當時在地的崗警却悠忽地站在那兒目若無視地，任其所爲；自然，他還莫明其用意。

事上所見的雖僅是剎那間的一瞥，但都使我深深地感到悲憤，覺得所謂爲二十世紀的文明人是這樣的偏見，則世界的大同要可求其有望？

古希臘斷片

小泉八雲演講錄　甌箱譯

當我們讀了「愛奧尼卡」「IONICA」的幾首詩之後，我們應許說點其他的短篇論文關於錫阿克利塔 THEOCRITUS 以及他的希臘村居生活的歌或詩，但是講到了他，一定也要講些別人，他們相等的詮釋着每處室合了眞理和美麗可以看出的意識的事實。前個星期，我講的是「我所想像文學藝術的最高的可能的分類應該適應什麼？」但是可能的適應還是進步無窮；並且講到幾個士希臘的著作家我只要注重事實，近代文學的藝術和古代文學的藝術一樣的合宜，由人類天性的一個精密研究裏產生出他們最好的結果。

雖然錫阿克別利塔 THEOCRITUS 以創寫詠景詩，短歌的其他人們，在田園的生活裏都找出他們主要的感化力，他們有時也寫點關于城市生活的一切。人類的天性在城市裏可以和在鄉村裏一樣的研讀着，預備着一個人會曉得怎樣去觀察它。這並不是在王子的宮殿裏，也不是貴族的家庭裏，同樣也非富翁的住所要能夠做成這樣的學識。這些較上的階級向世界上找出這個需要很謹慎的地表示出他們自己；他們被感化的生活着，他們控制着他們的情感，他們喬飾的行動。但是，通常的；每日城市的人民是很異樣，他說出他們的思想，他們揭露他們的心，並且他們讓我們看，好像小孩子般的看他們品格的好處或壞處。故此一個伶利的詩人和一個聰明的批評家能夠找出城市樂趣的生活，幾乎和在鄉村裏一樣地容易。錫阿克利塔 THEOCRITUS 曾做了這種的工作在他的第十五首的田園詩裏。這田園詩非常的著名，乜曾譯約百次左右各種不同的語言，或許你可以看一本默林亞達得 Matthew Arnold 的譯書，（這篇譯文可以在他的 Essays' Litherary and Critical』集裏找出，第一三一頁——「三六頁。」）但是我想玲 Lang 的譯本還比較好點。

這段的情節是佈置在亞歷山大勒亞 Alexandria 地方，或許是二千年前，這因是一個宗教村節日——幾乎像日本的祭祀 JadaneseMatsuri。兩個婦人（這兩個婦人便是高固和辟勒沁那。）約定齊集到神廟裏去觀看節日和拜會人們。這詩人開始努力介紹女人中一個的臥室給我們。

高固 Gorgo。「辟勒沁那在家麼？」

辟勒沁那 Praxinoe。「親愛的高固，你在這兒多少長久了！她是在家。眞不可思議你竟最後會來到這裏！依烏那 Eunoe」，「辟勒沁那之女婢，」「看，她要有了一把椅子。同時也丟過一個墊子在這上面。」

高。「這樣一做，眞美極了。」

辟。「坐下罷。」

這是如何的自然啊！它這裏沒有含着希臘的成分，而大多爲數可以說是屬于中國或是日本的；乜是普通底屬人類的。這是到處每日可發現的事情，的確的，在屋子裏都是椅子；至于對侍訪問者給予個墊子放在椅上這是一種的風俗　但是牢記着，這不過是二千年前罷了。現在且靜聽這位訪問者說的是什麼。

「……我眞難講臘活潑的你，辟勒沁那，什麼偉大的辟衆，什麼四馬輪車的主人，每個地方的馬隊辟車，每個地方人們都穿上馴服，並且道路又是無窮錢；是的，你實在住得太偏僻了。」

辟勒沁那應着：（未完）

遺書（二）

泝君

親愛的，我牢晚着我的肖像讀朧然若燥！；他在悲哀着我爲曉得的，同時我覺察出在他眼眸裏藏藏着的無量數的悲傷將付諸淚水流出了。呀，髣髴眼瞼已經浸潤，顆大顆的淚珠滔滔的流下了。

這枝牙戟也是你的，親愛的人兒，晚上我輕快的從你抽屜裏挪出咬在唇間，我將溫存的保留到沒有喘息的時辰。

十一時一刻。

他的遺書是寫就了，我這位不幸的朋友便在寫完了這悽慘的遺書的夜半逝去了。我不忍卒讀，當我在他臥室裏發現這遺書時，同時我全身爲之戰慄了；我不敢相信人類是這樣痛苦的，人們的命運難道便是任着這「愛」撥弄麼！他有熱火般的情愛，苦苦哀哀地愛上了一位妙齡的女郎，這女郎根本不懂情愛是什麼，她以爲愛情是人類所排演出來的卑陋的惡劇。人有了情愛的纏絆，便如同進了黑暗的深淵，永恆不能超脫了。但是狠心的女郎喲！在世上他個歎的把一顆純淨的紅心奉獻給你，他每每向你解釋愛的這樣東西爲——「人類的藝術生活，」陳却了愛這東西人類便形變滅了；忍心的女郎，這是挑撥你壹心的口頭禪？

從他的口中道出這狠心的女郎是聰明的，敏慧的，什麼的要求都從他們簡短的話語裏表現出來，這話語是旁人所不能稱爲瞭解，並且他們因了人家牢牢的監督，他們以很平常的話語表白了他們內心的要求。唉，他們的愛是建築在敏感之園裏。可是這位女郎並非不瞭解「愛」。我的這位朋友曾向我說：『當一初春的和暖的夜晚，他牢守在他書房裏冗談。他們談上了結婚之際，她素然的提出隣居王家少女的婚約湊合了這話題，她道：「王小姐是怪可憐的，她母親過於頑愛她，不顧她跨出門檻來和人們會晤，現在才形成了她這絕大的苦哀；但是，愛是無條件的，她的未婚良人不該要抛棄她，他們曾一度的在月夜裏宣誓，他們願彼此互愛直到天地之末日到臨。這抛棄眞是不對的。她要心地撫慰着他，當他惱怒的時候，並且她時常撈世上所有的溫言勸告他勿上險惡的征程，因爲恐怖與痛苦會隨着他的足印而爲痛苦的原故。像這樣溫存而婆心的女人是該忍心抛棄嗎？那麼人類的高尚人道可從何說起呢？」並且愛是單純的，唯有單純的愛才會使人感着眞正的甜蜜，」她在會話的終了這樣慎重地叮嚀着我可憐的朋友。她是了解「愛」的。她机敏的在愛河中過着生活；但她狠心地抛却了他，她有副美的少年愛上了她，她把她高偉的論判付諸東流了。她是罪魁，她是惡孺，她是使我這不幸的朋友致死的唯一的殘酷的兇手。她明知道我的朋友是熱烈地愛戀着她，沒有了她，在她的生命裏簡直是缺少了一切的原動力，同時世上的一切一切都從他眼中消滅了。可是她却這般狠心的從他懷裏投到密司特B的手腕中。誠然，愛是無條件的，我很願這樣說，兩個偶未曾在愛河裏結合的異性男女，必會從他們的身體與精神攝取充分的條件來時，這便是我所要說的「愛情的選擇的條件」，平心靜氣而論，我的朋友的性格和學問是遠勝於密司特B，他每以爲一個人必須從高尚的領域裏努力完成他的人格，他不能因她與密司特B來親熱而仇恨起密司特B來，這樣的仇恨他以爲是很卑陋的。在他胸中雖時而燃起這仇恨之火焰，可是剎那間便被他那强有力的理智克服了。有一回，她和密司特B在他左側的露台上談話，談話時是如何的親蜜呀，並且從她的口中時而吐出關照密司特B溫存的話語來，這話語藉了和煦的晚風的吹拂，飄送到他耳朵，唉，他的全個心房碎了。當時他並不做出什麼行動，他只摟抱着惜痛的心窩獨自仰天興嘆，他覺着失望了，她之於他是永遠失却了的寶貝，任憑是天大的宏力也是挽不回這己失掉了的寶貝。他獨自悔恨，獨自哀傷。在這悔恨與哀傷的瞬間他眞正的體驗到人類心靈的卑陋，一個人竟沒有自由的想像，堅毅決然的主見，隨時隨地要追隨着他人的話語行事並且把自己心裏的臆微的主張夸抹熱殆盡了。（未完）

王爾德雜著（三五）

英國藝術之復興

陳爾康譯

柏拉圖想藝術對於國家有所裨益，那些把童年在卑劣的環境中度過的人，不獨哲學是與他們隔膜的，卽所有的美的存在的東西也是這樣的，故他說，卽是屋子裏最劣的器皿的色素，形體，對於兒童的心靈大有關係，而使兒童自然地看到精神生活神聖的和諧，藝術之於他乃物質的程誠及光明。

我們這種對於美的東西的愛好可以算是所有的智慧與學識的開端，但有時智慧變成爲一種的負担，而知識變爲苦惱：因爲每個人的身體有牠的影子，每個的靈魂有牠的懷疑。在這個恐怖的，不和諧的與失望的時節，我們一定要在這可憎的苦惱的時代，轉步向美的安全的屋裏，在那裏全然是不注意的；故古意大利的先知說在 Citta．Divina 的神學的城中，沒有一個能於幾分鐘內離去了世界的分歧與苦惱，以及世界的選擇。

這種藝術的德玄，是過去的詩歌的主旨，新生命的前影之秘密——歌德却說在我們的國家裏使不是這樣了，你記得他曾訴國人這樣的說：「只有這種的魅力，使你們得到喜悅，使你們壹上了印像，使你們的崇勵，與高貴，而且教你們以對於偉大的事物的感應——是的，使你們壹上了印像的神秘——因爲藝術的意義是從感覺的壓迫中脫透出來，這也可算是從靈魂壓迫下脫逃了出來。以對於極端崇拜他的人啓示以徹底眞實的實藏。

讀望村君的「小詩」

雷平微

——憶到您病着的病中——

我記得我有一天　曾到你的電話機邊
你說　再我再寫給你啊　弃我爬了的詩篇
望村君的小詩　它說着啊　是這樣
「詩人你剛萌芽的詩花　是誰買去的」
剎那間　使我覺得你啊　那天彷徨途中的
請別再問起我來罷　那邊去了的童年
纏綿着我們的　都是這般的啊塵裏浮影
望村君的小詩　它說着啊　是這樣
「人類的「淚」與「血」鑄成了「恨」和「悔」」
剎那間　使我憶到啊　你病中的呼聲
我想這時　這剎　就要開始的忘懷
因那可愛的歌聲啊　竟成晚鐘的吹響
望村君的小詩　它說着啊　是這樣
「無情吞煤炭的物　你要丟了多少晚歌的餘韻」
剎那間　使我想到啊　那大雨中的一天
一九二九年的五月　那個末日的一個晚上
記得她靜默地　站在廣大的運動場中
望村君的小詩　它說着啊　是這樣
「玫瑰花下的黃犬　停任你的狂吹罷！
你看　她只是鎮靜地睡着！」
剎那間　使我回憶，那五月末日的晚上
請你放鬆些罷　那　那心扉的隱痛
她啊　己經甜眠　於那黃金般的枕邊
望村君的小詩　它說着啊　是這樣
「落花有時還有聚會的一天
但是人類的離別啊。」
剎那間　使我憶到她啊　這「洛蘋」女仙

廿，八，十二。

廣州長堤 和香製藥公司啓

製造廠 廣州泰康路 港廠 西環吉直街 各埠洋貨店均有代售

各種香品分銷處

實效見神 猴棗散 珠珀 百昌堂 潘家制製

祇有著名 珀氷麝老鼠

治一切風痰急症 夜啼驚跳 馬牙鎖喉 邪熱不退

香港南北行街 每瓶壹元

總經理廈門竹仔街亞洲藥

批發處廣州一德路 廈門大同路裕泰參茸行 港仔口會豐商店經理

林清川除根白濁丸

經售處 共和大藥房 閩南大藥房 亞洲大藥房 南方大藥房 中法藥房 桃源藥房 漳州建記大藥房 石碼坪街 各大藥房均有分售

上海林清川製藥所謹啓

△上海特別市衛生局化驗
△上海香醫學會證明

林清川除根白濁丸，爲本醫三十餘年中歷年臨診實驗下，專治新久輕重淋濁、此丸入胃，卽能入腎部，直到病除，有減輕濁痛之力、立止濁痛、永遠不發之功，已經神州醫藥總會上海中醫學會證明、淋濁患者請認明林清川出品、不致被人欺誤，厦門總經理港仔口東方大藥房

廈門總代理 水仙宮街國興號 港仔口會豐商店

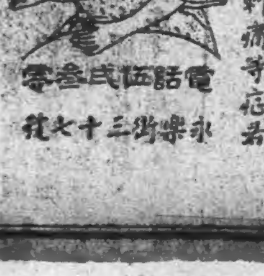
總代理廣東馬百良各藥品

古廠金汁水

寶珠散　八寶平安散　蛇膽陳皮　如意油　保嬰丹　教香丹　金黑錠　追風素　午時茶　同春丹

總代理香港同濟堂

廈門開元路　相大藥



相府眞傳女寶丹

調經種子　保産安胎

一治經期前後肚痛
一治白帶赤帶白淫
一治行經肚痛大便閉結
一治血山崩血流不止
一治似孕非孕全頭暗病
一治子宮虛冷多年未孕

每服壹元　公生源啓

有興陽種子之功　返老還童之力

鹿茸健腎男寶丹

廈門新馬路明和公司　電話四一二號

營業要目

桂格麥片

老人牌桂格麥片 各處商店
有五十餘年之信用 均有出售

「新出品」速煮桂格麥片

「新出品」速煮桂格麥片，為一切輾過麥穀中之烹煑最速者。水沸後歷二分半鐘即熟。晨間無須起早。煑時不需燉鍋。滋補品質，一如通常桂格麥片。而烹煑時間，僅須五分之一。各食品店，兼備通常與速煮兩種桂格麥片，任君選擇。

本公司印有康樂永年指南 承索即寄不取分文

廈門經理處 廈門鷺江道輪山號

美商桂格麥片公司 上海九江路一號

6

請用中國第一次出世的國貨火水

中山港工商煉油公司 地球牌

潔白無煙 價廉物美 挽回權利 補助民生

注意注意

煉油廠在山中港歡迎參觀

大帮地球嘜火油金錢麥火油及油渣又名燃油已經齊備倘如欲接洽各埠分代理請到敝行面議無任歡迎

閩南總代理 合記行

賴厝埕十四號即電話公司對面 電話九百四十七號

特獎五萬元

□一面節儉儲蓄□一面有得獎數元的機會□

□既能節財流□又可開財源□

□洵是理財之妙法□致富之捷徑□

□人人可以實行□時時可以起頭□

◎月儲十二元 每月有得特獎五萬元的機會

◎月儲六元 每月有得特獎二萬五千元的機會

◎月儲三元 每月有得特獎一萬二千餘元的機會

□二千元之獎額有五十個其餘小獎凡一萬餘個既可得小獎復可得大獎□一兩付款期滿仍可領回所繳的原本外有餘利分潤勝算之爭莫過於此為日後計或為贍節計允宜人人加入也

□入會者祗須將姓名住址及所認□份數見告隨將第一次□數交納便有編號之會單及收條發給入會者存執

□遠地的戶可通函認□每期□款可由郵兌局或郵局匯來

□國儲蓄會閩南分會

廈門鎮邦街十號電話三百五十號

泉州漳州石碼同安金門鼓浪嶼已均有分會

中華戲院 CHUNG HWA THERTRE

聲線最清晰·光線最明顯·選片最嚴格!

今天開映三場：二時十五分 四時四十五分 八時半

今日放映

派拉蒙公司傲視一切驚人巨製

「獸國春秋」

RANGO

猿虎啼吼 全部真聲

△白額虎到處吃人，水牛牯力敵山君

△猛虎一聲長嘯，白猿悲啼飛鳥墜

△是離奇希罕的獸國大觀

△是罕儔寡匹的野獸奇片

△驚險處，使你膽戰心寒

△緊張處，令人咬牙咋舌

△派拉蒙擔保本片野獸真確

△看過本片，才不辜負此生

徇觀衆要求廿六日重映

注意 全部五彩 萬衆歡迎 注意

「球光艷影」

思明戲院 ORION

每日公映三場時間二時 四時半 八時三刻

今天公映霍士公司本年度名貴出品

大明星愛門羅暨美艷明星梅克麗合演

全部對白 有聲歌舞 俠情哀感 傷艷名劇 妙名 又名海防勇士

Edmund Lowe in MEN oN CALL

「孤鸞嬌鳳」

柔腸俠骨 義氣干霄 旖旎纏綿 風流透頂 琴悲別鶴 鏡想分鸞 人生如是 能不傷心

悲愛門羅與梅克麗

一然自偶擇此如能不一

全部充滿情諷色含至愛活潑有靈魂的戲劇

下期准換映雷電華鉅片

「麗娃栗妲」女主角珠喉女星

比比丹尼路

主演大傑作

全部對白 歌舞 艷麗 高尚 曲折 離奇 悲歡 離合 正大 莊嚴

「有情天」

BEBE in DANIELS

RADIS PiCTURE LOVE COMES ALONG

「有情天」一劇、為比比丹尼路第二次有聲成功作品、在斯劇中、飾一多情之賣歌女、流落異鄉、雖不能自拔、後遇一水手、共訂白頭、乃歸故國、按斯劇中妓女者于又歌新曲二闋、一曰「晚來風」Night Winds、在新舟子入店沽飲時、店主人請其歌來唱者是、一曰「待情郎」Un til LOve Comes Along 此曲凡三唱、一為與舟子尊尼史德在園中相語時、一為與軍官山忌利高逸歌舞會時登台複唱者一則當尊尼史德被遣離島時憑窗灑淚而歌之曲是也、同是一曲、三次歌之、而韻乃各異、比比丹尼路洵多才多藝哉、

院址浮嶼角 ROYAL THEATRE 電話八二〇

開明大戲院

專映著名國產影片唯一大戲院

今天開映三場 時間 日場二時 四時半 夜場八時半

價目 日場前座貳角 後座叁角 樓上肆角 月台陸角
夜場前座叁角 後座肆角 樓上伍角 月台柒角

警世武俠愛情冒險佳片

混世怪盜

天一影片公司最名貴出品

星期一起映兩天

十五年來國產電影之唯一結晶大傑作

鄭正秋導演 胡蝶 鄭小秋 夏佩珍主演

桃花湖 前集

隨票贈送桃花湖特刊壹冊

明星影片公司第八十次出品